Ivan Zrinusi¢, Osijek (Hrvatska)

Motika

Autobus bi dolazio po nas na Gajev trg oko pet i dvadeset jer smo do Sest trebali biti u polju.
Putem bismo se zaustavili jos dvaput, kako bi se ukrcalo i nekoliko ljudi iz prigradskih naselja.
Radilo se o vrlo tros$nu vozilu, s velikim prozorima koji se nisu mogli otvoriti i sa sjedalima
kojima je, ispod izlizanih ostataka tkanine, virila metalna konstrukcija. Izjutra, u vrijeme
polaska, s ustajalim vonjem znoja stopili bi se slatkasti mirisi jeftinih dezodoransa kojima je bio
sklon mladi dio nase radne skupine; do vremena povratka dezodoransi bi ishlapjeli te bi se
osje¢ao samo vonj znoja, onog starog i onog novog. Zive boje neba u svitanjima nadimale su mi
pluca i u jutarnjoj voznji ¢esto sam zamisljao kako putujem na odrediste udaljenije od lokalnih
poljoprivrednih povrsina. Obuzdavao sam mastu pa te slike nisu obuhvacale konkretna mjesta i
gradove, zamisljao sam samo da ¢e putovanje potrajati. Izi¢i na autocestu, skloniti pogled s

vertikale arhitekture, umiriti volju.

Dok ne bismo stigli, uglavhom bismo bili $utjeli, $to zbog buke koju su stvarali motor, sjedala,
karoserija, Sasija, vrata, prozori i metalne ploce kojima je bio oblozen pod, $to zbog toga sto se
vecina jos$ nije bila razbudila. Neki bi u voznji i zaspali. No predradnica, stamena Zena stara oko
pola stoljec¢a, svakog bi jutra, od ukrcaja do iskrcaja, prodornim a visokim glasom neumorno
komentirala jucerasnje vijesti iz domace politike i vremensku prognozu. »O, jebem ti sunce
Isusovo!« znala je razocarano psovati ve¢ tada, kad bi nas svjetlost nesretne uzarene zvijezde tek
pocinjala preuzimati. U njezinu proklinjanju vremena i Sunca bilo je prigusene radosti, kao da
joj je djelomi¢no drago zbog toga sto su vruc¢ine nesnosne. Podsjecalo je to na skolsko doba, kad

i besprijekorni odlikasi protestiraju protiv blic-testova premda znaju da ¢e dobiti dobru ocjenu.

Ve¢ prvog radnog dana u masi nasih pocrvenjelih i obespamecenih lica jedno se izdvajalo: ono
visokog, ko$catog, prirodno tamnoputog cetrdesetogodi$njaka, istovremeno ozbiljno, zbog
prodorna, tvrda pogleda iz kao ugljen crnih od¢iju, i blago, zbog njeznih, gotovo djetinjih crta.
Cinio se kao ¢ovjek koji se ne rasipa osmijesima. Za razliku od ostalih mugkaraca koji su mahom
bili naprosto neobrijani, on je imao njegovanu prosijedu bradu dugu nekoliko centimetara i
jedini je u polju nosio naocale. To da se radi o profesoru matematike koji je, kako nije mogao

pronaci prikladniji posao, godinama krpao kraj s krajem radeci sezonske poslove u poljoprivredi



i onome $to je ostalo od industrije, saznat ¢u naknadno i slu¢ajno, iz razgovora drugih. On sam

nije bio razgovorljiv.

Od $est do deset sati bilo je podnosljivo, no oko pola jedanaest, kad bi zavrsila pauza za uzinu,
povodom koje bismo se sklanjali u zgoljav hlad stabala izmedu makadama i polja, Sunce bi ve¢
mnogo jace grijalo pa bi svaki pokret tijela bio znatno naporniji. Neki su si povratak olaksavali
$alom, a bilo je i onih koji bi zapjevali. Sam posao nije bio toliko tezak, ima daleko tezih, no zbog
vruéine bismo do podneva svi poceli posustajati. Sale bi se prorijedile i pjesma bi zamrla; vrlo

brzo nasli bismo se u potpunoj tisini, prekidanoj tek kojim uzdahom ili psovkom.

Jednog dana, oko sat prije kraja radnog vremena, valjda ne mogavsi viSe podnijeti mir,
predradnica se oglasila: »A gdje nam je profesor?!« On je bio nekoliko metara iza mene, na
zacelju, a ona je bila petnaestak metara ispred mene, na ¢elu skupine. Kako nitko nije odgovorio
na pitanje, zastala je s poslom, znacajno uprla mesnate dlanove o kukove i osvrnula se. »A tu si
ti, ljepoto mojal« ciknula je ugledavsi ga. Osvrnuo sam se i ja: prodornost njegova pogleda bila
je ustupila mjesto mjesavini panike i beznada. Odje¢a mu je bila posve natopljena znojem, kao,
uostalom, i svima ostalima. Blago se osmijeSio na njezine rije¢i i nastavio Cupati. »Ajde,
profesore, pa jesi musko ili peder¢inal« nasmijala se. »Sta si se stiso, nece ti kukuruz nistal«

Uvidjevsi da se profesor nece oglasiti, vratila se poslu i zapjevala.

Oko cCetrnaest sati objavila je da ¢e, kad dodemo do kraja reda, biti dosta za taj dan. Petnaestak
minuta kasnije vracali smo se kroz kukuruz na drugi kraj polja, onamo gdje je bilo stablo kraj
kojeg smo bili ostavili torbe i ruksake, a gdje nas je trebao pokupiti autobus. Profesor je ovog
puta bio na celu kolone; grabe¢i dugim koracima, izgledao je kao da ide ususret samom
Stvoritelju. Usta su mi bila potpuno suha i nije mi se svidalo to $to sam ranije popio svu vodu

koju sam bio ponio.

Podsmjehujudi se vlastitoj neumjerenosti i kratkovidnosti, sjetio sam se kako smo, kao djeca,
dok smo ljeti igrali nogomet, znali trpjeti zed do krajnjih granica. Za $kolskih praznika nasli
bismo se oko devet ili deset sati, svatko s bocom napitka, i po cijeli dan igrali bismo nogomet;
na rucak su, kasnije poslijepodne, i$li samo oni kojima su roditelji to izricito bili nalozili, a i oni
nevoljko i uz barem pola sata zakasnjenja. U bocama su obi¢no bili sokovi za razrjedivanje, no
neki od nas, ukljucujuci i mene, vise su voljeli obi¢nu vodu. Nama bi roditelji uo¢i izlaska iz kuce
stavili plasti¢nu bocu u zamrziva¢ pa bi na igralistu ili livadi voda dulje ostajala hladna. Sokovi
su uglavnom vec ispocetka bili mlaki. A mozda su roditelji smatrali kako sokove za razrjedivanje

ne valja zamrzavati? Kako god, sokove i vodu popili bismo ve¢ do podneva. I potom bismo i dalje



igrali, i igrali, svaka minuta tog besmislenog naganjanja lopte bila je dragocjena, i rijetko komu
padalo je na pamet odlaziti ku¢i po novu tekucinu ili u kakav lokal moliti za ¢asu vode sve dok
ne bismo potpuno onemocali i dok potreba ne bi postala posve ozbiljna. Hodajuéi prema drugom
kraju polja, prisjec¢ao sam se blazenstva koje bih bio osjetio napivsi se, u tim prilikama, kao dijete,
hladne vode, i Zudio za njim, za obnovom Zelje za Zivotom i samog Zzivota. Hodati, pric¢ekati

autobus, pricekati kraj voznje, hodati: kraj zedi.

Sljedeceg jutra odgadao sam alarm te se probudio kasno, tek nesto prije pet, pa sam na brzinu
pojeo $nitu kruha sa sirom, i, utrpavsi uzinu i vodu u ruksak, izjurio iz stana. Prvu cigaretu
zapalio sam tek na ulici i na autobusnu stanicu stigao sam omamljen nikotinom, halapljivo
uvlaceci posljednje dimove. Cinilo se kako ¢e dan biti kao i onaj prije njega; nebo je bilo modro,
ljubicasto i crveno. Bacio sam opusak i stao pokraj Sefa, mozda metar i $ezdeset centimetara
visoka dvadesetpetogodi$njeg mombka bistrih plavih o¢iju i klempavih usiju. Nadimak mu je bio

Sef jer se ljudima ¢esto tako obracao: »Sefe, koliko je sati?«; »Sefe, ima$ cigaru?«
»Nisam nista spavo«, pohvalio se otpustivsi iz usta ostar pivski zadah.

Dopola spustenih kapaka i smanjenih zjenica, o¢i su mu zaista djelovale umorno.
»Zasto?« rekao sam.

»Ma brat, zapeo s bratom.«

»Sta vam bi?«

Nakon $to dugim, inspektorskim pogledom u mojim ocdima nije otkrio dovoljno ozbiljnosti,

osmijesio se.

»Ma imo burajz love pa kao pivkana nekog. I osli pred zgradu na klupu i sjedimo i znas. I zatvori
se trgovina pa ajd di ¢emo, ajd u City... I dovukli se do Cityja, a jebe se njemu, nejde on ujtro
radit. A i meni se mal otvorila dizna, pa znas$. I jo§ znam konobara, a dobar decko, pa daj popij

nesto, i tu popio i ovaj, i tak... Neka Zenska bila, onak, mrsava, kaze ide...«

Tiho je podrignuo, $to nas je ovilo okrutnom mjesavinom zadaha piva, nekog variva i Zeluc¢ane

kiseline.

»Kaze ona, ide u Nasice«, nastavio je. »Sama onak sjedi, kaze vraca se ku¢. Reko, i ja bi se vratio
kué, al nije me bas skuzila. He. Reko, ma nije ni bitno, daj popij i ti. A nije tesko daj popij i ti kad

burajzova lova... He. I onda, zna$ kad ti dode, tolko se nakvasis i viSe se ne napijas, onak ne



osjetis vise alkohol. E, a burajza vec¢ uvatilo, a ja se poceo treznit. Uzeli jo$ grah, burajz onak srce
a glava mu pada u tanjur. [ vrisne on, gledam $ta je, nos umocio, ono vrelo, pusi se. I gledam, pol

Cetri, pa di pol Cetri, pa idem trknit po jauznu pa drito tu na Gajev, necu ni spavat...«

Stigao je autobus pa smo se ukrcali. On i ja sjeli smo jedan pokraj drugog. Profesor je, kao i inace,

sjedio na jednom od zadnjih sjedala, izmedu dviju Zena svojih godina.

»Jao, sakad ova po¢mex, rekao je Sef, sumnji¢avo zabacujudi pogled prema predradnici. »Sefe,

ubijem ja malo oko, a ti pazi da nas neko ne ukrade.«

Kad smo stigli, udario sam ga laktom u ruku, no to ga i nije uzbudilo. Promrmljao je i nastavio
spavati. Ostali smo posljednji u autobusu; predradnica je stajala kod prednjih kotaca i gledala u

nasem pravcu.

»Sefe, trebalo bi van, rekao sam.

»Am, amg, rekao je.

Prodrmao sam ga, nije djelovalo. Poskocio je kad sam ga preko majice ustipnuo za bradavicu.
»Treba izadi«, rekao sam.

I izisli smo.

Taman prije pauze za uzinu predradnica je, kao i dan ranije, zastala te uprla dlanove o kukove.
Osvrnula se prema profesoru: »A vidi ljepotana mog, $to se znoji...! A jel jedva ¢ekas pauzu, a?
Jel da da jedva ¢ekas$ pauzu? Vidi ga sto se zajapurio, a nije ni podne. E, moj profesore, pa nije ti
motika matematika, pa da vrti$ olovkicu i ne radis nista! S motikom se radil« Kako dan nije bio
znacdajnije odmakao, profesorov pogled jos je bio ostar; podigao je glavu prema predradnici i
takoder zastao s poslom. Potom se okrenuo od nje i, polozivsi ruke na potiljak i ispreplevsi im
prste, zagledao se nekamo u daljinu, kao da razmislja kamo ¢e na godisnji odmor. »Mislis$ o svojoj
olovkici, ha?« rekla je ona. »Samo ti misli, profesore, al nemoj dugo, treba do¢ do kraja reda!

Ajmo, ljudi, jo$ malo!«

Kad smo posjedali oko stabla, o¢i iznurenog Sefa izgledale su kao da ¢e prsnuti u dupljama.
Bjeloo¢nice su mu bile gotovo potpuno krvave. Brzo se bacio na sendvi¢, glasno zvacudi i
oblizujudi se. U sendvicu je, lijepo se vidjelo, imao sirni namaz, debele kriske uskog parizera i

kolutove zelene paprike. Kad je pojeo prvi sendvic, strusio je svu vodu iz boce i navalio na drugi.



U mojem sendvicu bili su sir i margarin. Kad sam pojeo, iz staklene bocice istresao sam si

nekoliko tableta na dlan, ubacio ih u usta i popio.
»To ée te u grob oterat«, vazno je rekao Sef.

U boci je jos bilo leda; voda je bila savr$ena za pice. Zapalio sam cigaretu i uvukao dim $to sam

dublje mogao.

»Sta ti brat sad radi, spava?« rekao sam.
»Spava volina, nego Sta.«

»Koliko ima godina, stariji od tebe?«

»Dvajs osam. Ma radio ti on po nekim firmama, pa u Se¢erani par godina, al dopizdilo mu. Ide

van, ne da mu se viSe ovu robiju ovdje.«
»Di van?«

»A mislio je Njemacku pa na kraju Irska. Nije to jos sto posto, al ono, ima tam ekipu, svi njegovi

vec osli. Mora papire izganjat i ode. Najesen valda.«
»Ces i ti za njim?«
»Ma ne. Ma koji ¢u kurac. Irska, da ne bi.«

Nebo je bilo potpuno modro, ponegdje s kakvom tanasnom mrljicom od oblaci¢a. Odvazno

Sunce pripovijedalo je pri¢u koju nismo Zeljeli shvatiti. Popio sam jo$ koju tabletu.
»Sefe, to ¢e te u grob oterat, pazi Sta ti kazem.«

Kako je dobro ne biti zedan, mislio sam, kako je dobro sjediti. Iz nekog razloga sjetio sam se
noc¢nih grabeZljivaca ¢ukova, pokusavao sam se domisliti rije¢i koja bi najbolje opisala njihovo
glasanje. Cikanje, ikanje, sviljenje, svikanje... Nijedna nije potpuno pogadala. Kaze se da oni
skvice, ali to zvucdi previse svinjski i psec¢i. Mali ¢ukovi, jo$ nesposobni za lov, uvecer se veru na
stabla, gdje ce ¢ekati da im roditelji donesu kakva misa, kukca ili Zabu: no¢ je duga, a praznina
u zelucu sve teza. Stoga su glasni, kako bi signalizirali roditeljima gdje se to¢no nalaze, da ih ovi
lakse pronadu s hranom, navodno svaki mladi ¢uk ima jedinstveno, u obitelji prepoznatljivo

glasanje. U kasno proljec¢e oni no¢ima galame s obliznjeg drveca i uljuljkavaju me u san.



Tog dana posao smo obavljali neobi¢no brzo: ve¢ oko jedan bili smo nadomak ispunjenju
nepisane norme. Ponekad pri fizickim poslovima dode do takve uskladenosti; zapravo nista ne
bude drukdcije nego inace, ali kao da ljudi odnekud izvuku dodatni elan, nastupi mahnita,
bezrazlozna odlu¢nost, protivna svakoj logici i smislu. Mastao sam o vrucoj kavi i hladnoj vodi,
to me nosilo. Kava iz $alice, voda iz tu$a. Sef se nakon uZine bio znatno oporavio pa je stao
zihahno pjevusiti razlic¢ite jugoslavenske hitove iz osamdesetih: »Magazin«, »Nove fosile,
»Zanu«. S vremena na vrijeme zastao bi i zavrtio bokovima. Opce raspoloZenje moglo se ocijeniti

dobrim.
Oko pola dva tisinu je presjekao profesorov glas.
»Je li, baba,« povikao je, »a znas ti tablicu mnozenja ili pitas motiku za rezultat?«

Tako povisen, glas mu je imao tanju, svjetliju boju nego inace. Svi smo prestali s poslom. On si
je prelazio rukom preko lica, otiru¢i znoj, a predradnica se okrenula i stala napinjati misi¢e oko

ociju u njegovu pravcu.
»Nedo,« dramati¢no je rekla jedna Zena, »izgleda da on to tebi...«
»Ti to meni?« doviknula je ova.

»Kome drugom, najtuplja si ovdje«, rekao je on vrativsi naocale na lice. »Ovo su uglavnom fini
ljudi, vidi se da znaju ¢itati, pisati, ne samo mnoZenje. A za tebe nisam siguran pa pitam. Jel

ponese$ motiku u trgovinu, da ti zbroji za kruh i mlijeko?«
Gledala ga je kao dijete akrobate kad ga se prvi put odvede u cirkus.

»Ili prebire$ po prstima, dva puta dva, dva puta tri... Mozda imas$ neku komsinicu, pa je posaljes

na zadatak? Neku s klikerom za brojeve? A mozda i muza imas, a?«
»Profesora udarilo sunce!« ciknula je predradnica.

»Udarilo, udarilo, ali ja ¢u doci sebi, a ti ¢es i sutra biti to $to jesi...«
»Ajde, udarilo te sunce pa baljezgas... Ni prvi ni zadnjil«

»Znaci, nemas muza? Motika odraduje? Znas$ i ti, crve nepismeni, gdje bi bila bez matematike?!
Ustvari, ti bi bila, pa bila bi i dalje tu na njivi, eto gdje bi bila! Ali ne bi te ku¢i autobus vozio,

znas! Malo bi prohodala ili konja zajahala! Picka ti materina koja te otelilal«



»Dosta, Sefe, vratio si joj«, rekao je Sef autoritativno. »Daj da zavr§imo, da idemo ku¢i.«

Profesor se zablenuo u Sefa, kao da mu je ovaj odao tajnu. Potom se lezerno vratio poslu.
Predradnica je psiknula i odmahnula rukom te smo i mi ostali nastavili ¢upati. Kava i voda,
mantrao sam u sebi, kava i voda. U jednom trenutku okrenuo sam se prema profesoru i vidio da

maramicom briSe suze. Sutjeli smo dok predradnica nije objavila: »Dosta za danas!«

Sef je u autobusu ponovno zaspao. Andelku je glava svako malo klizila na moje rame. Nije mi to
godilo. Gledajuéi u svoje izduzZene, grbave prste, vagao sam bih li ga podbo u rebra ili ne.
Ponovno sam se ovla$ okrenuo prema profesoru: sjedio je na istom mjestu kao inace, ali sam.
Blesavo je zurio preda se. Imao sam snazan osjecaj da ga, nakon $to izidemo iz autobusa, vise

necu vidjeti. I nisam ga vidio.



